文 張素華 圖 湯姆 二根毛 小二
這天早上九點鐘，捷運車廂門一開，我立即快步向前，像趕在上課鐘聲響前，跑進教室的學生一樣……跑下公園斜坡道，蘑菇鐵門開了四分之一，一位灰白頭髮的男士直挺挺地站在公園邊，望著蘑菇樓……果然是曹俊彥老師，他說他看著我們開門…嗯…突然有種老師點名的感覺！
第一次與曹老師接觸是透過電話，大致介紹蘑菇之後，老師便替我們盤算起生意……果然是作過總編輯的人，不僅要有能力出好書，也要有生意頭腦。與老師的晨光約會在好吃廚房的窗口邊，現場四位蘑菇人圍著他天南地北地聊。
曹老師是大稻埕人，小時候住在保安街第一劇場附近，雖然早已搬離那裡，他還是常回去速寫，紀錄那裡的片刻光景，就像回家一般。
很難想像幼稚園老師的讚美，能讓曹老師一心就是要畫畫，「沒畫會死」短短一句表達了他對畫畫的熱情！在必須報考初中的年代，曹老師很認真地準備，考上了建國中學，以為從此天下太平，便四處寫生，結果……留級！
「我媽媽先帶我去學畫，但我不喜歡那個老師的畫，所以不想學，她只好帶我去印刷廠的美術部門當小工，學美術設計。」雖然沒上學，卻也讓曹老師有機會閱讀世界美術全集，還有許多來自日本的印刷品樣本，「真是開了眼界」如今曹老師說來，還帶有不可思議的語氣。
曹老師曾經是「台灣省教育廳兒童讀物編輯小組」的美術編輯，在沒有影印機、沒有網路的時代，找資料是件非常花功夫的事，原先不懂的學問必須自學、必須親自體驗，美術編輯整理好資料之後，才能讓畫家抱著一大落的參考書回去畫畫。
「那時候，我要動手試絹印、作蠟染，搞得辦公室很臭…還學會了摺紙飛機，利用午休時間實驗兼運動，到戶外去射紙飛機，每一架都很會飛喔，小朋友在旁邊看得直叫：師父！師父！教我作飛機。」
因為曾經作過美術編輯，深知找資料的困難，又曾當過老師，認為自發性學習的效果才是最好的，於是，曹老師和潘人木老師一起向教育廳提出製作《中華兒童百科全書》，一套站在台灣土地上，編給台灣兒童看的百科全書，「能夠製作一本從台灣文化出發的百科全書，代表的是我們擁有文化詮釋權，而不是外國的殖民地。」他語重心長地說。
在我們帶來的小學教材裡，正巧有曹老師的插畫，但編排方式已和他當初畫插畫時的版面設定不大相同，「作為美術編輯，要有看法再去編書。在小學教材裡，美術編輯想給兒童的是什麼？美術應該是美感學習的工具。」曹老師說。如此看來，不論是國語、自然、社會等課本，它都不只是教導寫字、傳遞知識而已，美感也要蘊含在課本裡，協助學習，培養審美的眼光。
曾作過信誼出版社總編輯的曹老師，現在是自由的插畫家，《我是台灣人》是他最想出的書，他也想成立兒童「文學美術」館，「不是繪本美術館喔！它不只是美術，也包涵了閱讀。」
曹老師深知畫畫與教畫是不一樣的，在國小教了七年的美術之後，他以畫畫來幫助孩童學習。問他為什麼一生專注在兒童教育上，他笑說：「長不大，而且怕小孩」。怕小孩不是指害怕與小孩相處，而是感到責任重大。
曹老師有兩個小孩，都想當畫家，不曉得他第一次當爸爸時，希望自己的小孩成為什麼樣的人？「我只想到任何人都有無限的可能，希望讓他盡可能的發揮，在注意到他的特質之後，鼓勵他加把勁去實現可能。」
這段如沐春風般的早晨談話，讓我們心情爽朗地繼續下午的工作。
2008-04-01
