文 桃樂絲
也許是家裡奇亂無比，所以常選擇有美好窗景的屋子落腳。
這是一棟位在半山腰的四層樓公寓，我住在頂樓。前陽台望去是永公路連接至平等里段的陽明山山稜線，這窗景好比電影中的遠景鏡頭，牛背般的山形，錯落著別墅與農舍，白鷺鷥在帶點暮靄的午後，從窗框一端優雅入鏡，啪了幾下翅膀，再緩緩出鏡。夜晚，燈火閃爍，夜遊、晚歸的車燈像太空船般，穿梭於星空倒影般的燈火中。大雨過後，陽光從淡水河斜照而來，彩虹的雙腳踩著陽明山與大崙頭山間的水氣，畫出一道七彩弧線；有回颱風天，這弧線竟從樓下菜圃冒出，跨向對面的山頭，仙樂飄飄，陽光伴隨著雨點合奏over the rainbow（註）的旋律，彷彿自己也能如桃樂絲般跨上彩虹，走向幸福的彼端。
後陽台緊臨一座小山丘，竹子與相思樹交錯，中間有一株山櫻樹，每到春天便顯現其粉紅色蹤跡，偶爾聽見窸窸窣窣的聲音從林裡傳來，有時鑽出來的是樓下放養的小黑狗，有時是上山採筍子的農婦。也不知道是順向坡，還是逆向坡，只要望著這座小山丘內心便感到平靜。
因為陽光充足，平時這裡也是家中洗衣曬衣做日光浴的地方，我常在這裡發呆賞鳥，看著台灣藍鵲家族嘰嘰喳喳交談，或者和烏黑的小卷尾一起對望比耐力。
有回在後陽台曬棉被，聽到草叢中傳來動物穿梭而過的聲音，於是循聲追物，一隻蜥蜴從草叢中神秘兮兮地跳上石階，選了一塊介於陽光與陰影交接的位置，牠左顧右盼有點緊張，雖然四周毫無遮蔽，不過就日光浴而言是相當適宜的環境，於是牠五體投地的趴著，將前腳向後伸直，腳掌置於腰間，四隻腳的掌心非常放鬆地向上翻開，簡單說就是一副「死相」⋯⋯。
萬里無雲，涼風吹拂，我和蜥蜴一起享受這一刻的平靜。過了三分鐘，應該是爽夠了，牠抬起頭望望四周，左搖右晃地緩緩竄入草叢中。這天天氣大好，大冠鷲呃呃的叫著，趁著旺盛的上升氣流，三三兩兩在藍天中來回盤旋，我也趁空拿出棉被曬曬太陽。
2010-06-01
註：《over the rainbow》是美國歌舞片《綠野仙蹤》（The Wizard of Oz）的主題曲。
