文 mimi
技藝工匠祈禱詞
工作剛開始的時候,請幫助我,那時候的我最是虛弱;
工作進行一半的時候,請幫助我,我要保持高度專注;
而且,拜託您,讓我的作品去蕪存菁。
主啊!在我手裡呈現的作品中,
請將神恩成就的部份賜予他人,而將我的錯失的部份留給我自己。
請讓我保持盡善盡美的信念,不然我會喪失信心。
請不要讓我達到完美的境地,不然我會陷於驕縱。
主啊!請提醒我:
如果沒有了工作,所有的知識都是虛妄:
如果沒有了愛意,所有的工作都沒有了意義:
如果愛意並不能將我和我自己連結在一起,
不能讓我和別人同在,
不能讓您與我同在,
⋯那麼,愛意全是荒漠。
這段文字原本是要放在妹妹的第一本書,當作序言,後來有些顧慮而作罷。
但是卻一直放在心裡,也成為檢視工作的重要守則,當工作沒了愛意,所有的工作都沒有了意義⋯⋯
1 為什麼要作這樣一本刊物
這個問題回答千百次,但這一次的答案比較沒說過。
是這樣的,一個深夜的晚上,白天工作結束後,照例到敦南誠品書店逛逛,也藉著胡亂走走看看,在腦中整理白天未完的工作,我喜歡這樣的秩序,把設計書區當成是自家的書房,翻翻找找。就在此時,在書架的最下層,像是店員在和讀者捉迷藏,發現幾本薄薄的小刊物,神祕的藏在不起眼的角落,如獲至寶般立刻被那簡單好看的圖文吸引,裝禎是最普通的騎馬釘,開本剛剛好,頁數也剛好,三十分之內就可看完。原來這麼簡單,就可以這麼好看。再細看,發現圖文編輯、拍攝、繪圖,全出自一人之手。哇!我心裡所夢想的事,一人出版品,終於出現了,而且作得這麼好,心裡好激動!於是當蘑菇打算要出蘑菇手帖時,這本刊物自然就成了最好的聖經。謝謝妳大橋步女士(註),因為妳,開啟了另一扇窗。
註Arne的小故事
整本刊物是由日本知名插畫家大橋步女士,於60歲時所創辦的個人誌,創刊號為2002年10月出版,據說她在創刊時就已定下最終期是三十期,2009年12月15日停刊。目前改以別冊方式不定期發行。
她策劃每期主題、邀稿、採訪拍照,將文字照片用手工完稿方式先做出來,再交給美編依樣電子檔案化,另外,她還親自參與行銷,甚至親自手寫郵寄姓名住址寄送,從初刊三百本到後來三萬本的銷量,也使得日本的出版界對這類個人發行的刊物刮目相看。
Arne no.1是介紹設計大師柳宗理,而柳宗理也於今年初過世,享年九十六歲。
2 平面設計,好像是兩釐米的人生
我的工作常和度量有關,而且是比較微小的那種差距。常要思考,到底是一公分還是一點五公分。每看到完成品,總會想,哎,如果往右1mm或是下降2mm就好了......我的一日工作開始,常要面對各種2mm到2cm的決定,別人眼裡看來,可能會覺得這是微不足道的小事,但對於平面設計,卻是不能輕忽的,往往好與壞就在那2mm之間。所以每當誤差值超過2mm時,就會感到十分懊惱,耿耿於懷。也因為經常要想想到底是幾公分,開始喜歡買尺,各種尺,甚至也買給同事,因為覺得那是好東西,每個人都應該要有把好尺。
3 落版單是如何產生的
由主編根據每期的主題,先用圖解的方式畫下來,有時準確,有時變動很大。
它是編輯工作重要的開端,無論如何都要有落版單,要不然真不知要如何下手。
4 蘑菇手帖很重視圖文的閱讀性
和從前的設計前輩共事時,總有個口頭禪:哎呀,這行氣不好,看起來讀得不順呀……於是久而久之,行氣就成了重要工作習慣。
請注意,是習慣喔!所謂行氣,就是字與字裡間,行與行之間,似乎有股氣,猶如文字編排時的靈魂和品味。
剛開始工作前,一定要好好閱讀文稿和圖片,思考如何的閱讀邏輯後,再進行設計,如果忽略閱讀性,再好的版面設計都是白費的。蘑菇手帖的圖文安排,力求平靜簡單,讓讀者閱讀時清楚明白,就算是平淡的文字也能平平順順的讀完全本。我們立志作ㄧ本從七歲小孩到七十歲的大人都能喜歡看的雜誌。
5 為什麼選用奶油色的印刷用紙?
奶油色的紙,在印刷上墨時,會呈現如油畫般溫潤的顏色,讀來比較不刺眼而耐看,但缺點是印刷層次沒有很好。但是你絕不能選擇光面銅版紙印刷,因為維持好氣質的讀本往往勝於一切。
6 什麼是自然的設計
自然的設計,存在於我們的日常生活中,要常常去感覺才感覺得到…
2009年有幸去聽深澤直人的演講,它提及自然的設計的概念,非常認同。這個自然指的不是大自然的自然,而是無意識的設計想像,想像如何自然融入生活的設計。例如一張椅子,一個手提袋子,或是一本書……應該是原來如何的樣子在生活中出現。於是在進行設計時,總是會先直覺性的畫出每個商品的原型。每當有些困惑時,便會拿出這些手稿,希望再度找回最初設計的感覺和想法。蘑菇手帖已進行三十期了,也是一直用這樣的想法繼續著。
7 後語 分享好的事物
當大橋步女士在Arne no.28最後一頁,預告著將於no.30停刊,像是跟老鄰居留下紙條交代日常瑣事,沒有情緒性的字眼,一如平常。而我激動的心情還依晰記得,它的存在和不在依然影響著蘑菇。十幾來年總會和好友們在聖誕時節聚會,漸漸的成為每年重要的盛事。也不知從何年開始,大人小孩興起交換禮物的念頭,慢慢的演變成互許心願,然後在隔年的同時,再相互檢驗是否完成心願,也成了聚會時的話題。因為都在眾人注目許下心願,大人小孩總會充滿希望迎接來年。記得小孩丁曾許下每天起床都要疊棉被,後來她宣告幾乎做到了。另一個小孩下許下每日上課不遲到…以上兩個心願看似簡單,但是愈平常的小事,反而愈是不容易。我想,如果也是這樣的看待工作和生活,認真看待生活的瑣事,像勤勞的農夫,每天專心一意一點一點的耕耘,等待收成的同時也樂於和人分享,是多美好的事啊!
我們不是出版社也不是雜誌社,它的出版伴隨著品牌的成立,從第一期到三十期,很像是一場夢。這期間我們認識許多好朋友,其中日本老牌的生活手帖的編輯長松浦彌太郎先生(註)也因為蘑菇手帖而和蘑菇們結成朋友,總是期待每次收到松浦先生寄來的剛出版的《暮しの手帖》。那種好像分享好事物的心情,我似乎也讀到對方的心意,非常享受那樣閱讀的時光。誠心希望這個夢可以一 直繼續著。
2012-01-01
註 松浦彌太郎先生現擔任日本最老牌的生活雜誌《暮しの手帖》編集長ㄧ職,同時也是二手書店cowbooks的老闆,也是日本知名作家,多本著作譯本已在台發行。自2006年來台之後,即和蘑菇們成為朋友。